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Em tom de nota:

Tempos tenebrosos sao os que vivemos neste momento.

E impossivel ficar imune, impavido, quieto perante tanta dor.
N3o estamos em tempo de cegueira. Estamos sim em tempo de
gritar bem alto e de estender os bracos despidos de medo,
mostrando toda a nossa presenca.

A gquem ler, representar, estudar ou trabalhar este texto sé faco
uma exigéncia; que o seu mundo (por muito livre que seja) se
abra um pouco mais e além.

Existe uma persisténcia, de had uns anos para cd, em nao se falar
da histodria recente do nosso pais e do Mundo, parece-me
mesmo que um certo branqueamento paira no ar.

Este texto é baseado em factos veridicos, ndao é criacdo ou
imaginacao, apenas a forma como o coloquei pretende torna-lo
mais universal, por isso nao o localizei no tempo. Mas foi um dos
muitos interrogatoérios que a PIDE fez a muitas das mulheres que
prendeu. Nao cologuei também o nome das personagens pois
ainda uma delas, felizmente, esta viva e pude entrevista-la,
contando-me sem tabus o que sofreu aguando da sua prisao,
praticamente nas vésperas do 25 de Abril. O desfecho da pec¢a
nao corresponde a realidade do que lhe aconteceu, mas
efectivamente aconteceu a muitas e muitos outros.
Também a personagem do interrogador existiu e a pessoa em
questdo (psicdlogo contratado pela PIDE para este tipo de
intervencdes que, mesmo depois dos 25 de Abril manteve
consultdrio aberto por alguns anos) tinha como trabalho este
género e técnica de interrogatario.

Também ao longo do texto ndao descrevi nas pausas que existem
a tortura que |lhe foi exercida, apenas alguns indicadores. Mas
foram desde a Estatua até a violéncia sexual.

Segundo o testemunho da presa politica, os siléncios eram
enormes e aterradores, tao tenebrosos quanto a acao fisica.



(uma sala branca ou clara com marcas na parede, ou entdo um espago vazio industrial ou um
armazém, com uma luz branca forte, uma mulher deitada escuta uma fechadura de metal
antiga a abrir-se imediatamente coloca-se de pé em posi¢do de estatua, um homem langa-
lhe agua a cara, ou faz um barulho estridente com uma moeda numa mesa de metal)

Homem - E perturbante esse teu olhar fixo...cego.
Eu posso comprar-te umas lagrimas de pldstico, garanto-te que ndo sentirds a diferenca. Sera
como se as tivesses sempre tido.

(siléncio curto)

Disseram-me ontem a noite, a principio desconfiei um pouco... mas apds uma breve, e claro,
extenuante reflexao percebi que era verdade. Disseram-me que agora se usavam muito, essas
novas lagrimas de plastico.

(silencio médio)

Eu posso ir pé ante pé, ninguém sabera que serao para ti, nem tu propria estranharas. Como te
digo ndo notaras a diferenca... ndo podemos desprezar as coisas novas.

Mulher — (mulher olha em frente firme)

Homem — E penso que também ndo tém de ser Uteis... necessarias acho que sim, mas nao
necessariamente util. Porque se comegamos a dar utilidade a tudo, seria muito sério, seria um
sério problema. Seriam anos e anos a voltar atras para descobrir algo de novo. Regressao total.
E nés ndo queremos isso, pois ndo? Nem eu nem tu.

(de novo siléncio um pouco maior, mulher parada sem se mexer)
Prefiro que chores. Prefiro que ndo olhes assim. Ninguém disse que isto ia ser facil.
(siléncio grande)

Ontem na tal conversa a noite, enquanto me falavam das lagrimas de plastico, senti que podia
ser sério. Que... que se em determinado momento, que se a determinado momento, toda a
gente, mas digo mesmo todas as pessoas, olhassem para ali e dissessem “Aquilo ali, aquela
conversa que parece banal, desprovida de qualquer utilidade, seja para quem for, é sérial” e
depois olhavam para o céu... ndo! Melhor, olhavam mesmo directamente para Deus e diziam
mais tarde para o mundo “Aquela coisa das lagrimas de plastico é muito séria.”

Eu e aquele tipo seriamos os mais importantes de tudo.

Somente pelo facto de existirmos, ndo precisariamos de fazer mais nada, apenas existir.

(siléncio médio)

De novo uma reflexdo... apareceu-me outra reflexao! Percebi que ja ndo era uma coisa nova.
Existem a volta, existem perto, existem pessoas que ja inventaram isso. Apenas existir.



Mulher — (grito cerrado sufocado, quase surdo) CALA-TE!

Homem — (como se ndo tivesse ouvido nada)
E este o meu trabalho, nada podemos fazer. Nem eu, nem tu. Nem que as nossas
duas forcas fossem inimaginaveis. Nada a fazer.

(siléncio médio homem afasta-se um pouco)

Imagina que dois homens se encontram de noite, de noite! Um com bolsos fundos de
desilusdo e o outro como os outros, com bolsos menos fundos.

Ambos com a mesma inteligéncia, a mesma sorte, o mesmo dinheiro, a mesma forga...
digamos até que moram em bairros iguais, vivem em ruas e casas idénticas. Qual deles seria o
mais velho? Qual deles é que se iria embora mais cedo? Qual deles é que aguentaria o jogo do
olhar mais tempo? Qual deles é que viveria mais?

(siléncio curto)

Lembra-te que um tem os bolsos mais fundos. Mas de resto sdo iguais em tudo.

(toca um telefone ao fundo da sala, homem atende enquanto fala cabega da mulher pende de
cansaco)

Sim... podem passar a outra fase... mesmo agora... ndo, quase sem reacg¢ao. Avancem, passem
a musica.

(desliga o telefone e comecga a ouvir-se uma musica, de novo desperta-a com o barulho de
uma moeda a bater em algo)

Como tudo pode ser bom. Eu ja te falei daquela vez em que tudo foi bom.

(mulher torna a ficar firme)

Por vezes as coisas podem-nos parecer muito confusas, a loucura assola-nos, tememos mesmo
o pior. SO que depois... depois qualquer coisa, qualquer coisa leve mas importante acontece e
ai volta tudo ao normal, livramo-nos de chavdes e grelhas, atingimos o poder do voo.
Liberdade em toda a sua latitude.

(musica acaba a corte)

Desculpa falar em liberdade dadas as circunstancias. As tuas claro! O que é que eu dizia? A,
daquela vez em que tudo foi bom. Sim dessa vez foi assim, o voo ndo foi interrompido. Dessa
vez foi bom.

(siléncio grande)

Entdo! (tom de interrogatdrio) Entdo qual dos dois homens acaba primeiro?

N3o sabes ndo é? E demasiado dbvio para ti? Precisas de algo mais estimulante? Mais estimulo

€ isso?

(avanca para ela violentamente e fala-lhe quase gritando nos ouvidos)



Entdo? Isto sdo coisas banais? O que eu pergunto nao te interessa? Qual dos homens?
(siléncio curto e mais baixo )

N3o se vé logo que foi o homem dos bolsos fundos! Que a qualquer momento poderiam
rebentar na cara do outro. Na cara e na vida do outro.

(homem vai acender um cigarro)

Sabes que teras que responder. A minha paciéncia tem anos de treino. A morte também é
paciente comigo, enquanto contigo penso que te espera como aquele.

(aponta para o fundo da sala onde esta supostamente o cadaver de um homem)
Fazes falta a morte! Nem que seja por estar so.
(siléncio médio)

Que imagem, a morte sentir-se sd... bom e porque nao? Muitas das coisas que fazem ou
faziam parte da nossa vida sentem-se sés. Ndo é?

(de novo grita)

NAO E?

(siléncio grande)

Afinal a morte é parte fulcral da nossa vida e parte decisiva.

(mulher continua firme apenas olhando levemente para baixo)

Assusto-te? N3o estranhes. E normal. Aqui é normal. Aqui o espaco fisico seja ele qual for, tem
sempre interesse. Olha para ti? Sim por exemplo, tenta olhar para ti. O que importa? Quem se
importa? Que importancia tem a maneira como estas? Ou que aspecto possas ter? Muito mais
importante é o que se passa fora da visdo. Tudo o que corre por dentro.

(siléncio curto)

Como por exemplo o homem com os bolsos cheios de desilusdo. Ninguém lhe mexia nas
calgas, ninguém |he via os bolsos... e no entanto cheios. Acabou por morrer. Acabou por
morrer so, durante largos anos nenhuma autoridade ou desautoridade quis saber.

Que interessa o que se olha, quando nado se vé!

Eu sei que percebes e tu sabes que percebes.

(siléncio grande)

Tens um espacgo de tempo.

Sim! Tens um espaco de tempo para me convenceres, para me dares verdades, para falares.
Para tornar isto um pouco ltcido.



Banalizemos esse espag¢o de tempo, vamos dar-lhe um termo... digamos trés minutos. Ndo os
subestimes. Os animais |3 fora por muito humanos que te parecam, por muito que te tenham
sorrido querem apenas o teu sangue. Unicamente auséncia e neste caso a tua.

Nao percas tempo a questionar. Ndo vale a pena colocares-te numa situacao pior.

Como ja te disse, eu sou paciente tenho tempo e ideias suficientes para aqui estar, este é o
meu trabalho. A minha certeza. J4 ndo estou de nenhum lado e ja to disse que estou livre de
grelhas e chavdes. Sou livre e nada me detém ou incomoda. A partir de agora estd a contar,
dois minutos e cinquenta e sete.

(sileéncio de quase 50seg mulher chora)

N3o percas o teu espago, ndo percas o teu tempo. Para eles isso que fazes, esse choro, sé lhes
aumenta o apetite. Se comecgas por ai irdo querer muito mais... eles sabem que lhes posso dar
mais, tudo.

Agora quanto a ti ndo sei. Mas desconfio que ficaras surpreendida com o que vais aguentar.
N3o estou aqui para te dar aulas, nem tdo pouco para te explicar processos. Todos os que
surgirem sé dards conta quando os passares. Garanto-te que ndo serd um tempo facil nem
agradavel.

(siléncio curto)

Sei perfeitamente que também pensas o mesmo de mim. Que neste momento me chamas
animal e cobarde com toda a raiva que sentes.

Nem te passa pela cabecga a coragem que é preciso para isto, para fazer isto.

(vai de novo ao telefone)

Podem por a outra.

(ouve-se um grito de dor numa voz feminina, o homem vai a mesa de fundo acende um cigarro
e bebe dgua.)

N3o convém perder o equilibrio. Toda a concentragado, toda a lucidez vem da pureza e um
trabalho bem feito tem de ser puro, mesmo que apareca... ou melhor... quando aparece
sangue acaba por se diluir na pureza, nada o afecta.
(siléncio curto)
Penso que ja te disse que tenho muito tempo e muitas ideias.
(silencio médio)
Mulher — (tom baixo mas quase normal mas percebendo-se pela voz a tortura a que tem sido
sujeita.)

Podemos chegar a um acordo? Vamos chegar a um acordo. N3o falo em dinheiro,
nao seria justo nem limpo para ambos. Sabemos que ndo é por isso que aqui estamos... cada

um na sua ocupacao, eu de presa e tu de predador.

(siléncio curto)



Homem — Continua, esse é um caminho melhor... fala.

Mulher — Continuo. Ouves 4 fora? E certo que n3o sei onde estou. Mas parece-me que |4 fora
também andam predadores.

(homem acende outro cigarro)

Mas afirmo que continuo a ndo saber onde estou. Pelo latir e pelo miar confunde-se quem é
guem... predador ou presa... vejo coisas muito simples, trés ou quatro quintais esguios, mas
gue daqui poderdo estar na transversal. Talvez uma magndlia gigante rosa ao fundo.
Escondendo precisamente o mais precioso dos quintais... a mais terna das casas.

La como em todas as casas, havera gente. Eles respiram. E mesmo apesar do que possas ter
visto ou feito, em todos estes anos que tens treinado a paciéncia e que banalizas o tempo a
um grito, ouves isto que esta |34 fora.

(siléncio curto)

Sei... suponho, que te questiones. Que em pé de igualdade agora, neste momento, eu sou
maior, eu sou um dos quintais que jamais te deram a conhecer, que eu tanto represento e tu
ainda poderas fazé-lo.

(siléncio médio)

Continuas a achar este caminho interessante? Continua a ser mais por aqui? E esta a moeda
conversora que transforma predador preso ou presa livre?

Tudo o que poderds realmente conquistar pode estar atras de uma magndlia e sou eu neste
momento quem tem a chave para essa raiz. Depois... e depois ai sim teras que reaprender a
nogao de paciéncia, sem algo que a suje, tudo limpo.

Os quintais, as raizes e todos os Domingos que até agora recusaste existir... principalmente as
tardes de Domingo, essas pequenas mortes que tanto te atrapalham e confundem.

N3o serd mau veras, apenas desencontrado ao inicio, como a habituagdao a uma casa nova. Os
barulhos desconhecidos da vizinha de cima, o prdprio horario de chegada a casa, o ranger do
chdo quando alguém o pisa ou simplesmente o jeito de abrir uma nova fechadura.

Coisas novas que se tornam habitos velhos e ternos. Chegando a ser indispensaveis ao afecto
partilhado. Mas o segredo estara sempre na magnodlia.

Homem — Sabes... com certeza que sabes que outros tentaram isso... talvez ndo isso, mas no
fundo, no fim sempre isso, uma compra. O medo torna-nos engenhosos. Interessante o que
imaginaste a partir de um bloco de cimento. E que |4 fora, logo aqui ao lado, num raio de trinta
quildmetros ndo existe magndlia nenhuma. Nem tdo pouco um quintal que a suporte.

Um conselho? De nada vale engrandecer a existéncia quando ela ndo é notada por ninguém. O
gue importa é a quem fazemos falta e ndo o que queremos fazer pelos outros. Quanto a mim
liberdade total, sempre sd! Sem partidas nem chegadas. Ninguém me espera, mas todos me
aguardam. Quer queiram ou ndo um dia |4 apareco eu. Como no teu caso.

Mulher — De tudo... algo que ainda posso insistir, algo que podes observar, algo dificil... a
sublime transparéncia!



A sublime transparéncia! Algo que ainda podes vir a habitar. E como é bom habitarmos
qualquer coisa, é de uma beleza maior. E generoso habitarmos coisas faladas, coisas que
cremos e doamos aos outros e que acabam por se tornar verdade, por acontecer. Tu préprio
disseste! E sou eu que digo agora “Sabes”, muitos como eu ainda acabamos por habitar os
poucos que vocés sdo.

Sei que tém formas de enganar, de ludibriar para ndo deixarem que se acredite, mas todos
esperamos... e por mais futil que vos possa parecer, todos acreditamos. Pouco importa que
ndo chegue hoje ou amanha, mas essa espera mantém-nos humanos.

Homem — Ao que te agarras mulher. Ao que vocés se agarram quando estao nessa posicao,
nesse posto. Nem digno de seriedade é. Nem pena, nem dd sinto. Talvez seja do sono, tens
dormido bem? Mas sim tens razao, algo espera-te e ndo é bom.

Continua a pensar em jardins, magndlias e outras anormalidades. De nada te servira. Ndo
posso impedir que penses, mas de nada te servird. llusdes, nem crengas tampouco, meras
ilusdes. O desalinho foi algo que fez parte, constantemente, do vosso vocabulario. Nem revolta
é, apenas desalinho. Nunca se deram ao trabalho de pensar que existe sempre alguém para os
alinhar. Deviam agradecer por alguém como eu ainda se preocupar convosco. Mesmo agora
no fim ndo pensas nisso, ndo entendes?

Mulher — Obrigado, mas dispenso tal preocupacgao.
Homem — Obrigado n3o, obrigada! Ndo, ndo agradecas, ainda ndo acabei, ainda nao
acabamos.

(homem vai perto dela a fumar sem tirar o cigarro da boca e encosta-se a ela.)

A preocupacio é constante n3o vés! (grita) NAO VES! A PREOCUPACAO E CONSTANTE! OLHA
BEM, AINDA NAO VES!

(siléncio grande)

Uns nomes. O que sdo nomes hoje em dia? Existem milhGes de nomes. Como aquele ali atras
por exemplo, tinha um nome, certamente nao era o dele. Acabou assim. Tudo por uma coisa
tdo simples, nomes. Vé como as coisas sao ridiculas! Nome trocado e boca fechada, hoje em
dia fazem muito mal a salide. Mas vocés la sabem. Como te disse a paciéncia é um dom que
tenho, felizmente.

(Homem sai da sala demora-se e volta com uma sandes comendo-a a frente dela.)

Ja hd algum tempo que alguém ai nesse lugar ndo me fazia fome.

Sempre existem novidades.
Bem é sempre bom conversar enquanto se come em paz. Queres?

Mulher — Ndo!

Homem — Tu é que sabes, a noite vai ser longa e como vés também sei ser generoso.



Mulher — A nossa generosidade ndo esta em pé de igualdade. Tem objectivos diferentes e a
escala em que a proponho é muito maior.

Os dividendos nao se calculam, surgem naturalmente, nunca entenderds. Como os que falam,
0s que acusam, esses nado se fizeram assim, ja estava dentro deles, apenas se revelaram.
Quando chega a este ponto de caos e desordem nao se escolhem os lados, revelam-se dentro
de nds. Tu ai e eu aqui. Em plena desigualdade em pleno medo, mas em planos humanos
diferentes. Por isso estds ai, porque tens medo, sempre tiveste. Eu pelo contrario nunca tive,
por isso estou aqui. E ndo falo do medo da dor... a dor déi muito, falo do medo de tudo. Medo
de ndo teres a posicdo certa, de ndo pensares de certa maneira, de ndo seres gostado de certa
maneira, de na escola ndo seres o primeiro, dos primeiros édios ndo serem os correctos, da
mulher ndo ser a mais certa, de, de, de...!

Isso é que é ter medo.

Homem - E tu ndo tens medos?

Mulher — Um enorme, do mundo que ai venha seres tu.

Homem — Bravo, bravo mesmo. Que honra estar perante a prépria honra. Isso é que foi um
belo discurso. Do melhor. Pena que se o diga em muitas caves desta cidade e seja mais uma
folha decorada. Como é que diz o poeta... palavras, palavras, palavras.

Mulher — Que a for¢a de serem ditas podem acontecer.

(telefone toca)

Homem — Sim... quando aconteceu?... estou preparado é sé limpar a sujidade aqui no chao...
(olha para ela) ndo sei onde vai parar, mas vou ja resolver isto... uns momentos e a coisa
acontece.

(desliga)

Homem — Parece que os teus apanharam quatro dos meus. Mas ficaram muitos dos teus por
terra. Penso mesmo que um tipo novo, ndo chegava aos vinte, Luis Pintor, conheces?

(mulher comeca a chorar)

E 0 que da ndo ter medo. Mas é assim, é a vida. Penso também que ja te disse que a morte é
uma parte decisiva da vida.

(vai continuar a comer e acende outro cigarro)

Continuo a achar giro essa coisa das alcunhas, Luis Pintor. Sdo imaginativos.



Mulher — E como te disse. Quatro dos teus, bastantes dos meus por terra, imagina quantos dos
meus existem por ai, quantos mais aparecerao?! E tudo gente sem medo.

Homem — )3 acabei e agora ndo me apetece conversar.

(pega num saco e enfia na cabega da mulher vai ao telefone)

Musica de novo.

(N3o se escuta musica nenhuma.)

Lindo nao é? Tenta apreciar?
ENTAO NAO E LINDO! N3o aprecias musica? Ndo sejas desmancha-prazeres. NAO GOSTAS?

(Sem Ihe tirar o saco da cabega)
NOMES! O que é isso que te custa tanto dizer? Até os nossos filhos tém nomes, mesmo os
filhos e maridos mortos. Apenas nomes... até faco um contrato contigo, sé quero cinco, apenas

cinco.

(Afasta-se de la e escuta)

Homem — Vés que ndo custa nada, continua.
(Tira-lhe o saco)

Mulher — Oliveira, Carvalho, Acacia, Pinheiro, Platano e Magndlia.
Até te ofereci um.

Homem — Que mulherzinha! Humor. N3do gostas de musica mas sim de comédia. Pois bem. Até
me estimula o teu humor, da-me ideias, sinto-me criativo...
(Avanca para e encosta-se mesmo colado por detras dela)

...s06 agora reparei, e peco desculpa, que tens umas belas unhas, alias existe muita coisa bela
em ti...

(Cheira-a)

Apetece-te rir? Dizer mais alguma piada?
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Mulher — Como sofres. Eu apenas sigo as tuas palavras, ndo perder o equilibrio. Sabes que esta
no fim, sabemos que esta no fim. Poucos dos teus estdo la fora, arriscam mais do que nunca
para manterem os vossos tesouros, mas sabemos que estd no fim. A cidade sei que ja n3o a
ocupam, muitos fugiram. Esta no fim, ndo sei para quem primeiro, certamente para mim
primeiro, mas sei que estd no fim para os dois! Esta vai ser a primeira madrugada, tudo vai ser
diferente, tudo de novo. Tu ainda estas a tempo... nem sabes o que te vai acontecer...

Homem — DE VEZ! Perdeste o juizo de vez.

(siléncio curto)

Acontece a muitos aqui, € normal. Nao te envergonhes por isso, talvez seja melhor estares
louca.

(telefone toca)
Sim... tém a certeza... ainda agora comecei. Mas ela... sim certo eu queimo.

(desliga e rasga alguns papéis que estdo em cima da mesa, mulher pende a cabega de novo ele
bate com uma moeda na mesa.)

Podes sair.

(mulher fica espantada e demora a sair da posicdo de estatua)

Sim podes sair. La fora assinas os papéis para ires embora.

Agora tem cuidado. Vai |4 para fora imaginares o que te apetecer, mas ndo esquegas que por
detras da magndlia eu posso a qualquer momento aparecer.

E vai-te lavar, tresandas.

(Ela esta quase a chegar a porta quando ouve o canhdo da pistola, vira-se firme ele aguarda
uns segundo e dispara matando-a. Escuta-se de novo a fechadura de metal e é ele que estd na
posicdo de preso levando com uma luz na cara e grita assustado.)

Quem é que esta ai? Quem é que esta ai? J4 perguntei quem é que estd ai?

(O barulho de uma porta a fechar e ele fica encarcerado)

Fim
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